笔趣吧

手机浏览器扫描二维码访问

第25章 起火老店（第2页）

但是，再说一遍，遗憾的是只是想了想，良机错过，悔恨也无济于事了。

与大同这一家相比，另一个类型也许应该算做副牌的，也起火，只是不由旅客下手，而由店里人下手。

旧时代，没有特快软卧，更没有波音747，出外，旅途难免劳顿，好容易熬得走进旅店之门，就不想再活动。

于是起火的设备或措施就显露了优越性，问问店主东有什么吃的，三言两语，一会儿端来，热气腾腾，就真是宾至如归了。

住大同起火老店之前，我只知道，也想象，只有这个类型的。

知道或想象，根据的绝大部分来于旧小说。

依厚古薄今之例，印象最深的是唐人写的。

一处是在邯郸旅舍，为不得富贵而叹息的卢生，得吕仙翁的仙枕之助，做了五十多年的繁华梦，及至醒来，店“主人蒸黍未熟”

，见于沈既济的《枕中记》。

旅客在枕上酣睡，店主东在不远的地方蒸黄粱米饭，是地道的起火老店的风光。

另一处，更可以引人入胜，是十八九的绝美女郎红拂，思想解放，学习卓文君，跟随李靖北逃，到灵石旅舍，忙里偷闲，解发梳头，虬髯客在旁边欣赏，“炉中烹（羊）肉且熟”

，其后是李靖买来胡饼（今名烧饼），大家一起吃，见于杜光庭的《虬髯客传》。

英雄美人在店房之内聚会，不远处羊肉就要出锅，也是地道的起火老店的风光。

记得什么人发过高论，人就是那么回事，算做劣根性也好，优根性也好，反正最欣慕的是自己缺欠的。

我自然也未能免俗，出外次数不很少，旅店，住过各种形式的，包括高层的大楼，却总是希望，像旧小说所写，就是不能遇见吕仙翁，能够斜倚被卷，看看店主东蒸黄粱米饭的炊烟也好。

可是事与愿违，一直找不到这样的起火老店。

说来也可笑，还为此发过神经。

一次是用放大镜，在影印大幅的《清明上河图》上找，结果失了望。

又一次，在窗前晒太阳，却一阵神飞天外，仿佛经过一天的长途跋涉，日落之前，终于望见城郊的起火老店。

于是旧病复发，诌五绝一首，是：严城遥在望，夕照满谯门。

客舍青梅酿，今宵罄几樽？

这不是黄粱梦，是白日梦，所以比卢生更加可怜。

想变可怜为安慰，于是挖空心思想，而万幸，就真想起一次，千真万确的实境。

那是上小学时期，到县城去开观摩会。

同行十几个人，出家乡起程，西北步行五六十里，当然很累。

望见城垛口，已经是太阳偏西时候。

平生第一次入城，北行，住在北门内路东一家旅店，是名副其实的起火老店。

晚饭由店里人做，烙饼，熬肉片白菜豆腐，直到现在印象还清楚，是既味美，又亲切。

夜里，睡在起火的火炕上，暖而偏于热。

清晨早起，精力恢复，一齐上城，半走半跑绕了两周，然后下城吃饭。

就这样，总有三四天吧，观摩完了，怀着恋恋之情，与这起火老店分别了。

一晃几十年过去，是前年，有偶然的机缘，又到县城。

这一回是由西北向东南行，可以在上面跑一圈的砖城连痕迹也没有了，北门自然找不到。

走到一条由北向南的街，同行的人说，这起点就是昔年的北门。

路东有房，已经不见旅店。

我禁不住想到当年的起火老店。

连带地也想到大同的起火老店，那一次，有更多的获得劳顿后的温暖的机会而轻易放过，怨天，尤人，都无济于事，还是只能怨自己糊涂了。