笔趣吧

手机浏览器扫描二维码访问

第一章 个人危机（第2页）

这本书似乎向我传达了一种信号：我对科学的追寻只不过是为了满足自己的虚荣心，为了得到其他科学家的认可。

（没错，对大部分科学家来说，这的确是一个很大的动机！

）我因此产生了动摇。

梭罗的观点很有说服力，他认为这样的动机尽是虚空。

《瓦尔登湖》传达的主旨是：我应当找到自己这一生中真切的追求，而不应为虚名所累。

这加深了我对自己是否要在剑桥大学继续从事科研的疑虑。

不过，离做决定的日子越来越近了：暑假过后，我的研究生第二学年就要开始了，如果选择继续科研道路，我就得重新注册。

6月末，我去芬兰度假。

这一个月的经历既精彩又深刻，我在下一章会详细讲述。

第一次到芬兰，我没有借助书本，仅仅通过倾听周围的人说话并与他们交流，就学会了高深又美丽的芬兰语。

我喜欢这门语言。

学芬兰语对我来说有多满足，多有成就感，做生理学研究对我来说就有多挫败。

在芬兰的最后几天，我正式考虑放弃我的科研生涯，确切地说是彻底放弃学术之路。

我对语言的热爱和在语言学习方面的天赋使我想去瑞士，在联合国当一名同声传译译员。

这意味着我要彻底与科研生涯、创新性思维告别，要与我曾幻想过的、如同父亲那般的学术声誉告别。

做译员的收入不高，但至少我会在做一件自己喜欢并擅长的事情——当时我就是这么想的。

这场个人危机在我从芬兰返程时达到高潮，那时我和父母（我们已有一年未见）相约在巴黎共度一周，我向他们坦白了自己在科研道路上的困惑和哲学疑虑，还有想成为一名译员的想法。

我想，目睹我的迷茫和惨况，他们一定很痛苦。

幸运的是，他们用心聆听了我的困惑和疑虑，但并没有贸然替我决定接下来该如何做。

我的这场危机在一个早上得到了解决。

当时，我和父母坐在巴黎公园的一张长椅上，再一次直面我应该放弃还是坚持从事科研的问题。

最终，父亲没有对我施压，而是温和地给了我一个建议。

他认为，我确实对自己的科研生涯产生了困惑，但这不过是我研究生学习的第一年，我对胆囊的研究也才进行了几个月，现在就放弃计划好的毕生事业未免有些为时过早，不如再给自己一次机会，回到剑桥大学，再花半年时间去尝试解决胆囊研究的问题。

如果还是不成功，我可以在1960年春放弃科研这条路。

此刻，我无须做出一个无法回头的重大选择。

父亲的建议对我来说，仿佛绝渡逢舟。

我有了一个不错的理由来推迟做出这个重大的决定（再试半年），这没有什么不好意思的。

推迟做决定不会把我禁锢在科研道路上，半年后我依然能选择做一名同声传译译员。

尘埃落定。

回到剑桥大学后，我开始了第二学年的学习，继续做我的胆囊研究。

我终生感激生理学系的两位年轻的教职人员，在他们的帮助下，我解决了实验中的技术问题。

其中一位确认了我测量胆囊电压的方法毫无缺陷。

在适当条件下，胆囊的确会产生可以测量的电压，也就是所谓的“扩散电位”

和“流动电位”

。

但是，由于胆囊在传送水和离子时正负离子相当（这在当时已知的上皮组织传送过程中是独一无二的），造成净电荷为0，因此未能产生传送电压。

我的研究结果逐渐引起其他生理学家的兴趣，也让我感到兴奋。