手机浏览器扫描二维码访问
“史铁生作品全编(..)”
!
生命就是一次锻炼、一次游戏
申霞艳[1]:我还记得《我与地坛》发表前后的一些花絮,我觉得非常有意思,在文坛尤其是小说为主体的文学期刊编辑眼中,可能小说是一种更高的文体或者说是一种更智性的文体,所以一定要把好文章归到小说里头去。
当然也可能本来就是一种策略,迎合读者、吸引读者的策略。
它暗示了一个问题:小说的位置要比散文重要,至少在假想中。
您怎么看?
史铁生:这个我不这么看,很多科学家写的科普文章那绝对是很好的散文,是美文,如霍金的《时间简史》。
我非常同意韩少功先生的说法。
不要预先去给文章限定,那样容易落入窠臼。
对我来说,小说和散文的区别只在于虚构的成分和比例。
这两种文体都是很自由的,小说的自由是虚构的自由,散文的自由是结构的自由。
申霞艳:我们的常识里头,小说就是一门讲故事的艺术,作家一定要进入那种叙事状态里头去。
您如何看待故事?
史铁生:我觉得要把故事和情节分开来谈。
我们传统的概念中故事是完整的,包含起承转合、起伏跌宕、悬念迭起,它靠外部空间的发展变化来推动。
如果是这个意义上可以有无故事的小说,但不可能有无情节的小说,就像我们拍电影老强调身体动作,如果说话一长就会觉得不好一样。
其实说不正是心灵的动作吗?很多好电影就是说,我最近看一个韩国片,讲自杀的,就一直在说。
就像电影不能把动作一味地固定为肢体动作一样,不能把小说情节简单地理解为故事。
申霞艳:我时常在《务虚笔记》里读到强烈的抒情性。
同时,在您的散文里头蕴涵较多的叙事成分,比如《病隙碎笔》里头那个对“‘我’和史铁生”
那种辩证关系的发现可能借鉴于小说的视点。
史铁生:写作的时候我不会先去考虑写出来像什么文体,至于它到底是小说还是散文随笔甚至是论文并不重要,重要的是它如何表达、表达了什么,带给了读者什么。
其实最初的时候并没有文体之分,写作就是自由地表达。
后来才在这块自由的园地画出很多很多的框框来,但这些框框是不是就不能突破?我看写作就是要破除清规戒律,真诚地面对自己的内在世界。
申霞艳:托尔斯泰曾说:“艺术家的真挚程度对艺术感染力大小的影响比什么都大。”
您这样一个以写作安魂立命的作者,我们没有理由怀疑您写作态度的真诚。
我们文艺理论中传统喜欢谈论真实观,您是如何理解真诚与真实这个一字之差的。
史铁生:我们过去所说的真实很大程度上是一种摹写能力,像画家的写生,是像不像的范畴。
生活中发生了什么,外部世界出现了什么,我们就如实记录下来。
我觉得这样的真实是容易的,它是一种功力,是一种技术。
真实对艺术而言是一种好的品格但不是最高的品格,比这个更高一个层次的是真诚,我在多个场合谈到它。
因为真诚超越了外部,要求我们直接面对自己的内心、查看自己的心魂。
申霞艳:您在很多场合写到写作对您的意义。
我记得卡夫卡在日记中写过:通过写作我没有把自己救赎出来。
那么我想请问您写作到底有没有救赎您?
史铁生:这个要看从什么角度、什么意义上来谈救赎。
如果是说困境、苦难的消灭,绝对的自由,那是不可能的。
...
毁她容貌废她手脚杀她父母弄哑她的弟弟霸占她的家产前世那些人将世间所有的狠毒在她面前演绎到了极致。重活一世,她一定要让所有的仇人血债血偿!他是帝国男神,遇到她之前,冷肃强大不近女色遇到她之后,365天24小时,随时随地,他把这辈子仅有的温柔都给了她。...
当别人还为得到一头异兽而沾沾自喜的时候,姜晨已经在培养在第一千头灵兽了。当别人还在为得到一头灵兽费劲脑汁,拼死拼活的时候,姜晨已经打算把一万头战兽全都培养成仙兽了。当别人被一头仙兽杀得凄惨无比的时候,姜晨已经率领他的仙兽大军,踏平了一个个的仙兽族群。当别人还在向一头神兽顶礼膜拜的时候,姜晨已经把无数的神兽圈养起来,为他繁殖缩需要的神兽。驯兽之道,玩的不仅是质量,还有数量。且看姜晨得到神兽养殖系统后,怎么打造出一支,称霸天地,唯我独尊的神兽大军。...
...
五年后的重逢让她措手不及,却没想到她上班第一天,就被他冠上‘他的女人’的标签。从此之后,被迫顶着他的名号作威作福,斗白莲撕绿茶,还要时不时跟他冥顽不化的长辈斗智斗勇。别人告状,他一句‘我宠的’让人没脾气。滨城人人都知道贺家二少成了妻奴,她却揉着酸痛的腰,收拾细软趁夜离开。次日一早,却见他躺在自己身边,笑得灿烂如花。你,你怎么追来了?我来给你送东西,你走的匆忙,忘了件重要的东西。什么东西?我啊!请问,这么粘人的总裁,能退货吗?...
全球连续四天出现超自然现象,直到了第五天,拉开了末世纪元。当旧秩序被破坏,人性释放,我,将建立新的秩序,属于我的国度!...